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Tr  c h t, tôi xin tâm s           ị đâ         m     i 

d ng đơn sơ đ       ng tôi yê      c ng đ  n. Tôi 

không bi t vi t truy n. Tôi nh  h    ọ  l p 4 ti    ọ , 

tôi ng    ạn  Thu Vân. Trong gi    m lu n văn đ   

tiên, tô      vi t đ              n     n  vi t đ n 5, 6 

trang. Tô  n ạc nhiên n   i s c t  ng t  ng.     đâu 

trong đ   n     tuôn        o nh  th       n  vi t 

k ôn  dừn  từ    n  n          n  k  c. M       n   

  i bi t cô    đ  đ  tr     nh n   ăn    N   Ca. 

 

Tôi th ơn  n   th  St. Nicholas, tôi th ơng c ng đ  n 

Saddleback nh  th ơng quê      N   th  St. Nicholas 

đ        nh cho gia đinh tô     k      ạ     nạn Camp 

Pendleton năm 1975. H i   trong Camp Pendleton, đ a 

  n          a tô         n       ị                 

ban đêm      n    ạ   ạn     . Cho nên tô           k   

   k  i căn l         nh. Th i gian trôi qua, nh ng 

ng  i xung quanh tôi h u h t đ     ng      o tr   Họ 

đ  c ng      o tr  đ         nh t     ọ r             

   n đ       ọn   Gia đ nh tôi   n     hai ng     ạn 

thân   P n     n      Washington D.C. mu n   o tr , 

nh ng tôi th y hai ti u bang đ   ạn      nên khôn  

  ịu đi, nh n    m th y bu n.  ô  n    n    ô       

   n                       đ n  ô                        t 

bu     n     a Nh t n ng  m, tôi       đi chơi trong 

  ạ , n    đ                 n               n    ạ   

n  n ng    n y ng  i kia        ai quen khôn      nh 

c  tôi          ị   n    c ng    M     tô    n     

  o tr          đ nh tôi. Đ         O                nh 

x  n   th  St. Nicholas.     n i không th  đ       

n   th  đ    o tr  nhi u gia đ nh r i, bây gi        o 

  ạ  đ  thă   ọ Tôi nân        lên g n          n     

  o tr  thêm gia đ nh tôi n              đ  c r a t   

   tô    n     ra đ  c m   n       đi r i, ch   kịp r a  

 

t i. Th     m     i tu n sau, cha Coglan từ n   th  St. 

Nicholas đ n đ a gia đ nh tô     k      ại. Cha đ   

   ng tô      n   th  đ       ạ    a tr  c khi đ n 

căn n      n   th  đ  thuê s n        ng tôi.      ô   

   nạn           n       n       đ n     n       n 

          n    n     n          nô                  

đ          n    n                      n  M t tu n sau, 

em    đ  c r a t i ngay trong bu i l    n     a Nh t 

 ạ  n   th .    ng tôi sung s  ng khôn     đ  c. Từ 

đ  gia đ nh    ng tôi thu c v  n   th      N           

c ng đ  n Saddleback.     n     M     n  n       

đ n đ      n   ô  đ       dạ     n   ô        n   n   

ăn                 n  đ  n đ     ơn   ê  đ    ọ      

đ n     n   ô      n   ô       ạ              ơn 

nh n  ân n ân n    ô   n          u l n   a tôi theo  

 ọ    c l p x ng t i r  c l  cho đ n thêm s c, theo 

ch ơn      n    a ng    M   ại đ .  

 

Trong th      n    năm đ u     c ng đ  n      N     

Saddleback      đ nh tôi                   n    ạt c ng 

đ  n     n      ng gia đ nh tô          d     nh l  

Vi t Nam, nh n    c con tôi không hi u ti ng Vi      

th  n      n               n  y đi chơi   bi n ho c 

công viên     th  c  ng tô           đ          u đi 

xem l  M    o bu     ng đ             n    o khôn  

n             th  đọ  kinh ca   t v i c ng đ  n    n  

n   th   M i cho đ n   a thu năm 1993, khi     t đi 

 ọ  đạ   ọ , tô    i tr   ạ  d     v i c ng đ  n ng  i 

Vi t   n   th  St. Nicholas. Tôi ng  n  ng th y c ng 

đ  n   nh đ     đ y đ    c h i đ  n nh         M  

Côn     o (CBMCG), Cursillo, Legio, v.v.  Tô    m 

th    ạ   õn  nh    t ng  i đ   ạ  lâu năm tr  v . Tôi 

không thu c v    t h i đ  n n     , không quen thân 

v i ai trong c ng đ  n n y. Tôi nu i ti c nh ng nă  

đ  t    n          k  i c ng đ  n. G     ị Dung, tô  

      ị    h   đ  n    cho tô    o v i.   ị      ô      

    CBMCG. H i đ  h i CBMCG        k   ng từ   

đ n 12 ng  i đ   ọp, nh ng       ị  ọ  r t đ u đ n 

  n     n         ị đọ  kinh c u nguy n cho gia đ nh, 

cho ơn thiên tri       khuy n k  ch nhau s ng đạo, 

luy n t p nh ng đ     nh t             n b n ph n   a 

ng  i v , ng       trong gia đ nh. Tô   ạ  ti      đ  

không tham gia h i s m hơn  k     c con tôi đ n    n 

  n   đ  tô   ọ  kinh nghi             ị          t 

ng       t t hơn. N  n            ị         k n  

n        n             ân    n    ô           n   

Đ   M  đ n                    n   ô            n  

   ơn  n   n  n     n        ơn    n   
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Ph n l n   c c ị trong h     M   n u ăn r      i.   i 

n u ăn n       tô     n    n   ị  thua. Cho tôi chiên 

        hay r      n         ch c ăn hơn. H i ba đ a 

con tô    n   n   tô    ng siêng n u ăn l m. Đ n gi  

cơm t      c con    p tô  dọn cơ       n  dọn   n n o 

  c con   n  n   “Yummy, Mom  !”    l n cô    o 

dạ     Th  l p 3 ti    ọ   ọ  tô  đ  xin  ôn           

Taco sauce. Tô  n ạc nhiên        sao cô  ạ  xin tôi , cô 

    l         Th  đ  n i v i cô       Th    m Taco 

sauce ngon nh t th  gi i! Th t ra tô      mua chai Taco 

sauce   ch  r i thê    nh tây                c con ăn 

thê         i th  thôi. Th        cô         tô  đ u c  i 

     M  n u con khen ngon, n   ôn       nh th  ng 

c  câ  “  n   t    k  n     ”    đi    ạ    tô     ch 

r a    n       m.             tô                   c 

n       y trên tay tôi  n   n  n d n  n       n       

    n  n    ên     đ     n       ạ   n          n     

 ừ n  n     n     dơ  n  n ngang h n đ n     d ng 

n         n tay tô      ng bi n    nh nh n    n    ng 

l p l p mu ng, đ           n, d    ạ      ngăn n p th  

t , đ    ạ  s   n   a trong tâm h n. K   n o c n  

đ  n    ti    ừng l  b n  ạn  hay T             ị 

   n        M   lo đ  th .       ị đ n s      n  

n   b p h i tr  ng đ  s     ạn th c ph m, đ n gi      

thay qu n    đ     n   th  d  l     ti p đ n c ng đ  n 

d  ti c, r i ăn v          khi khôn    n      ăn       c 

  ị n a) đ    n   o r a son    nh, lau dọn n   b p 

tr  c khi v . C   n ọ     luôn luôn t ơi c  i, nh n 

nạ   Th ơn        ị      ch  đ    M  ch a h t đâ     n 

        văn ngh  n a ch         ị   p ph n văn ngh  

cho T t c ng đ  n    n    y nă         thua    Paris 

By Night đâ      i khôn       ị? H     M      m t 

  ị vừ     kị     , đạ  di n, vừ     ng  i vi t truy n 

    kị  , xu t s     i ba ch a từn    . Nh    ị    h i 

đ    p ph n văn ngh  cho T t c ng đ  n    đ  muôn 

  u,    đ   ọ  l a tu i từ     đ n   .  N      kị      

    Vi t Nam v     m răng đ n   ng  ạ  huy n đ n 

   c T          n nhi      c ng đ  n, vui             

N        ạ    n         i quê Vi t Nam du xuân, đ   

năm đ        i, đ nh          ô     th  th i v n  ạ  

g p ông th               M n   ạ    n  n y vừ    n  

  t s      i đ m đ  quê h ơng, vừ     nh n   o qu n 

  u s c r c r    m vui nh n     n  y T t. R i đ n 

  ạ    nh Ti ng Dân C  i nh c đ n chuy n    a 

Giê     ọn   c ng           ôn đ . Ti n  n ạ  đang 

sô  đ n      b ng t t đi đ  chi     n     a Giêsu hi n 

ra trên   ch t  ng, nh n  k  n     t  n         n ạ  

 ị h  n     ừn  nên c       ên, k ôn  n    đ  c rõ 

   n          ọn   n  Đ  n H n  n                

             k ôn  n     õ   n     ! Mọ  ng  i đ n  

       p vui m     ch chân    nh, khôn        tranh 

đ              ch.  

 

D  th ơn  n         c em trong tr  ng Giá  L     

Vi t Ng        t. Sister Linh tr  n    n      L      

kịch r t      n             anh – thô      k    n i – 

ti ng đ n                             ng  ọi ng  i 

trong c n   đ  n. Ti c mừng T t   c ng đ  n 

Saddleback th t l         d  th ơng, v i khôn  k     a 

m t đại gia đ n             n      n       t cho nhau 

nghe.      i l n c ng đ  n m         chuyên n      

đ n    p vui, nh ng tôi th y không vui  ạ   ừ    n    n  

            khôn     s  liên h  thân   nh gi    ọ v i 

c ng đ  n. N u mu n n                  n         đi 

xem Paris by Night hay ch ơn     n         n hơn.  

 

L   n y h i CBMCG   c ng đ  n Saddleback đ     

đ n    –       nh viên     ng tô   ọ  h n     ng đ  

ti       c u nguy n cho gia đ nh, cho ơn thiên tri    

   ng tôi dâng lên Đ   M        nh Monica quan 

th     a h i t        n    u trong gia 

đ n     n     N      n gi      k  i h  m       ng tô  

        nh ng băn khoăn lo l ng    n  đ     n        p 

đ  l n nhau trong m t khôn  k   r      chân   nh    k n 

đ o. M t đ c đi   k      a h     M         m     ị 

luôn luôn đem hoa đ n dâng Đ   M     n        ọ  

  n     n   K   k     ạn    ng nh    c  m đ      ị 

luôn luôn    m     nh hoa dâng M                  a 

  ị    nh n    n      n y     đơn sơ,       p nh t m   

  i bông hoa trong v  n, m         n     xanh t ơi, 

th       ị   m nên nh n    nh hoa r t ngh  thu    n  n 

  i khôn     n. 

M t th i gian ng n sau khi gia nh p h     M       

  ị Nguy     o tr  cho tôi đi d  k  a Cursillo. Từ đ  

tôi tham d  đ u đ n nh ng bu    ọ    a Cursillo nh  

Ultreya, Liên N       n    n        nh nh ng bu i 

 ọ  n y đ     p tôi          n đ     n       nh  â  

đ     ê . Tôi tr  nên           trong vi c đọ       

  o côn     o đ  hi      yêu m n    a nhi u hơn. 

T  ch n       nh ng bu    ọp Liên N  m Cursillo 

h n     ng  ạ    n  đ  n Saddleback.  Ng i trong 

ph n   ọ  n  n      a s      â     n                 

      ên       n           d        nâ      n       

 ô   â          ên           n  n    ô        n   n   

            L   â           n           n          ên 

    nâ    d    n        N  n  n    n      ê       

    đ n   n    n     n    ô      n  n    n     n  n  

  n          ê      ô    n                n  n       

          n n  n n ọ          ơn n      n  n   â  

cao trong Leisure World. K       n ng reo vui trên 

nh n    ng câ   k              đ n    n n    n      n  

  n s ơng, nh n    nh v     ng s m           n  yên 

t nh, thinh l ng nh    ng hi     v      ng tô     n  

   n   ọp đ  nghiêm trang tôn th         n        

     n    ị em   n  n            đ i s n   ọ  đạ     

  n  đạ  đ    n       n       t tri n đ     n     n  

      n thân v  tha nhân, s n    m sao cho ng  i ta 
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nh n bi     n       n                   ng dan  

   a. Tô    m th         nh thân th ơng r      nh th t 

gi        n    ị        tôi   n  d  n    m t ph n t  

c   liên n  m Saddleback. 

 

  ng đ  n   dd     k   n    nh ng ban th  n     r   

đ n  k nh.  Họ âm th     m vi c ph     . Đ  không 

m      k  n       k     n  ị        ch, nh n   ọ luôn 

luôn nh n nạ  kiên       o t n       t tri n c ng đ  n. 

N u khôn       ng yêu th ơn     a sâu đ       

không       m n     N i đ n nh ng ban th  n        m 

sao quên đ  c anh Tri   N ọ     n? Trong nh n  

   n  n  y cu i cu c đ i, khi căn b nh đ    n     g n 

h t cơ th       n   k     ọn  n i đ  k  n    y u  t, 

anh v n c  g ng đi d  l  v i c ng đ  n, v n t ơi c  i 

khuy n k             em ca        n     nh l  gi        

   khi anh đ  ki t s c không đ n d  l  v      ng ta 

đ        anh than v i   ị K  n     “ n  n   c ng đ  n 

  nh l   ” Lạ              n ân   n     n       n  

  n  n     n đ     n n       n         

 

C ng đ  n  ạ    n    m t s  ng  i tuy không thu c 

h i đ  n n o, không m y ai bi t đ n, nh ng khi th y 

vi c c n   m cho c ng đ  n     ọ    p li n không do 

d , nh  s     n gh ,      dọn        i trong nh ng b a 

ti c   h i tr  ng, hay n  n    ịt cho bu      n     ng 

năm. C ng đ  n   dd     k   n    nhi u đi m đ ng 

th ơng k    n  .  

 

Trong su t 25 nă                 n nhi          ng 

r t thâm sâ    ọi ng  i mong đ n n       a Nh t đi 

d  l  đ  n           n              t ơi c      t hay, 

m i l n Cha c       nh     n         n    a vui t ơi 

thêm. Nh n    n     cha không c  i,        n  không 

l      t. M i đ       c n   đ  n hơ  n n   n , nh ng 

r i  ọi ng     ại c u nguy n cho Cha, khuy n k     

n    d       c ng đ  n, nh n n   nhau đi d     nh l  

khôn                 ng hay, nh n     đ n       a, đ  

  n  n         ng th  ph  n     a     đâ     đi u 

Thiên    a mong mu n nh t nơ     ng ta. D n d n 

c ng đ  n thôn               n        n  n    nơ  

    n  n  n   đạ  đ     n  dị n  n    n          

  ọn   T  ơn    n  đ  n        n              đ     

 

   th ơng c ng đ  n nh  th  nên tô     n g p ph n 

  o vi c xây d ng c ng đ  n b n       dạ          

            Q    ị đ n n   th      N          o chi   

   a Nh      th y s  sinh đ n    a c ng đ  n    n  

      c em thanh thi   n    ọ  l p Vi t Ng          , 

 ọ  Thi u N      nh Th  r       n   th  d     nh l . 

Tôi luôn luôn dạ  l p Khai Tâ          em l n đ u 

tiên đ   ọ         . Trong l   n      n  n  em đ  

khôn ngoan, bi t đọ  bi t vi t,    n  n     đ  thu c 

m t s  kinh căn   n nh  Lạ  Cha  K nh Mừn      

  n    n       n   th  ng hay đọ  kinh v          

ôn    . Nh n    n             em ch a phân bi t 

đ           i v             Họ    m d      n      đ  

m y tu n    v n l n   n     n y v i tay kia, bên vai 

n y v i bên vai nọ. Nh ng t        c em đ u ngây thơ  

   n   ạch nh  t  gi y tr ng. Bu    ọ          th  ng 

th  ng b t đ u nh  sau:   c em đ n      n       n  

  n cô    o, thay phiên nhau th p k   ng 10 cây n n 

đ          n     a Giêsu. Th p n n xong, tô          

 n              “           ?”   c em đ n     n      

l i l n ti n : “J        n  f   d         f         d!” 

R i t       ọ  ng  i   ăn         i lên th          

  ng tuyên x n   đ     n: “ I         in God, the 

almighty Father, creator of heaven and earth…”    p 

        c u nguy n      ạ    a đ                    

       ôn     săn                cô th           bạn 

     tr  n               ọc; x n    a m  tâ        c 

em đ  đ n nh n l      a. Sau đ    c em tr  v  ch  

ng         nh.    m t s        ch ng i nh n    ng 

gh  đ u g n   n cô    o, ngoan ng  n chă       ọ  

  nh. M          k     ạ     ch ng i nh n    ng cu i, 

hay đ   n  ị    n i chuy n trong l                   c 

em k   . Đô  k          n     m tôi m   n   i, đ n  

   c   ọn . Nh ng tôi hi      a đ           cho tôi 

t      nh ng em đ  đ  dạ    c em Thiên           nh 

yê      a Giê      Đ ng c u đ               n đ       

  nh yê         a b n    ch t  t     yêu th ơng t      

 ọ  ng     n       nh ng ng  i khuy t t        c em 

th   n   i đ  ng hay   tr  n   ọ . M i l n đ  dạ     

tô    n         nh Th n d ng môi mi ng tô     dạ  

d    c em. Năm m  i nă                 không nh  

tôi đ  dạ  nh n    , nh n      ọn               nh  l  

tôi đ  th ơn            d n     a Kitô. 

 

L  K  Ni m 25 Năm T  nh L p C ng Đ  n 

Saddleback s p t           n nhi m đ            ng ta 

đ y đ  từ v t ch t đ n tinh th n. Bu     nh tâ   ạ  n   

th    o chi u th    u, m n       ng 10    đ  c n  

đ  n c   nguy n  ạ ơn Thiên    a đ  ban h ng ân 

trong su t 25 năm qua.V     đâ     m t l  l n, ti c 

mừng đ  c t  ch    ạ  n     ng Seafood Paracel,   ị 

em trong h          M  Côn     o k ôn    n      

đ                                ạ     dị  ăn     đ   

đ       đ n                    ôn         n    ị    

   n    n  đ  n   n  n    ạn      ân      

 

 ô    n  ạ  dừn  nơ  đâ   K      n       đ    n  n  

ân   n        ô       n  đ  n n      n   n      ị đ n 

k      k        

 

PC 

  

 


